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	  	  Actress	  Milla	  Jovovich	  is	  looking	  distraught.	  She	  is	  trapped	  in	  a	  glass-‐house	  in	  the	  garden	  of	  the	  
Palazzo	  Malipiero	  Barnabo	  on	  the	  Grand	  Canal.	  She	  is	  frantically	  moving	  empty	  art-‐shipping	  boxes	  
inside	  the	  confined	  space,	  occasionally	  talking	  on	  her	  mobile	  phone,	  like	  she	  is	  an	  international	  
gallery	  owner.	  Also	  crammed	  into	  the	  see-‐through	  structure	  are	  framed	  works	  by	  Jeff	  Koons,	  Yoko	  
Ono	  and	  Julian	  Schnabel,	  all	  stacked	  precariously	  below	  a	  crystal	  chandelier.	  The	  lamp	  swings	  
dangerously	  every	  time	  she	  hits	  it	  with	  another	  thrown	  cardboard	  box.	  Milla	  is	  not	  looking	  happy,	  
but	  this	  is	  merely	  an	  art	  performance	  about	  the	  horrors	  of	  freight	  by	  Tara	  Subkoff.	  Elsewhere	  in	  
Venice,	  at	  the	  pavilion	  of	  Chile	  in	  the	  former	  Arsenale,	  Alfredo	  Jaar	  has	  built	  a	  massive	  bridge.	  On	  
this	  structure	  sits	  a	  5-‐by-‐5	  metre	  pool	  filled	  with	  water.	  Every	  three	  minutes,	  accompanied	  by	  noisy	  
hydraulics,	  a	  large-‐scale	  replica	  of	  the	  Biennale	  Giardini	  emerges	  from	  the	  water,	  then	  is	  quickly	  
drowned	  again,	  showing	  sinking	  models	  of	  the	  28	  national	  pavilions	  built	  in	  the	  gardens	  over	  the	  
past	  century.	  These	  two	  theatrical,	  self-‐referential,	  conceptual	  events	  provide	  a	  thesaurus	  of	  
intriguing	  art-‐world	  metaphors.	  Welcome	  to	  the	  55th	  Venice	  Biennale.	  

	  	  	  The	  Venice	  Biennale	  is	  an	  event	  which	  has	  always	  functioned	  simultaneously	  on	  two	  levels.	  It	  is	  
viewed	  as	  a	  cohesive	  summary	  of	  the	  past	  two	  years	  of	  the	  best	  contemporary	  art	  from	  around	  the	  
globe	  but	  also	  as	  a	  dramatic	  platform	  for	  predicting	  future	  trends.	  It	  is	  both	  a	  frontier-‐crossing	  mega-‐
exhibition	  and	  a	  way	  for	  individual	  countries	  to	  promote	  their	  national	  priorities.	  This	  makes	  the	  
Venice	  Biennale	  unique	  and	  exciting.	  Of	  the	  88	  countries	  participating	  in	  national	  pavilions	  in	  this	  
edition,	  ten	  are	  making	  their	  very	  first	  appearance:	  Angola	  (awarded	  The	  Golden	  Lion	  for	  best	  
national	  pavilion),	  Bahamas,	  Bahrain,	  Ivory	  Coast,	  Kosovo,	  Kuwait,	  Maldives,	  Paraguay,	  Tuvalu	  and	  
the	  Vatican.	  The	  central	  exhibition	  curated	  by	  Massimiliano	  Gioni,	  entitled	  Il	  Palazzo	  Enciclopedico	  
(The	  Encyclopedic	  Palace),	  features	  150	  artists	  from	  38	  countries.	  Plus	  47	  collateral	  events	  take	  place	  
in	  numerous	  locations	  around	  the	  city	  and	  neighbouring	  islands,	  including	  important	  solo	  shows	  by	  
such	  big	  names	  as	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  Anthony	  Caro,	  Roy	  Lichtenstein,	  Edvard	  Munch,	  Robert	  
Motherwell,	  Marc	  Quinn,	  Rudolf	  Stingel,	  Antoni	  Tapies,	  Ai	  Wei	  Wei	  and	  Lawrence	  Weiner.	  	  As	  an	  
avalanche	  of	  international	  art,	  the	  Venice	  Biennale	  cannot	  be	  matched.	  

	  	  	  Since	  the	  Second	  World	  War,	  the	  Venice	  Biennale	  has	  introduced	  Expressionism,	  then	  Pop	  Art,	  
then	  cool	  Conceptual	  Art	  to	  the	  broader	  world.	  More	  recently,	  it	  launched	  such	  cutting	  edge	  
movements	  as	  graffiti	  art,	  the	  NBA	  (New	  British	  Artists)	  and	  the	  Chinese	  wave.	  This	  year,	  revealing	  a	  
mood	  relatively	  free	  of	  bombastic	  statement	  and	  spectacle,	  the	  55th	  Venice	  Biennale	  is	  characterized	  
by	  a	  growing	  sense	  of	  poetics	  and	  calm	  reflection.	  Across	  the	  board,	  artists	  exhibit	  works	  which	  are	  
the	  result	  of	  careful	  study,	  intense	  focus	  and	  refined	  manual	  labour.	  If	  this	  sounds	  boring,	  it	  is	  not.	  
The	  pavilions	  by	  Berlinde	  De	  Bruyckere	  (Belgium),	  Mark	  Manders	  (Netherlands),	  Richard	  Mosse	  
(Ireland)	  and	  Sarah	  Sze	  (USA)	  easily	  prove	  this.	  Aesthetics	  and	  passion	  seem	  to	  be	  winning.	  



	  	  	  Many	  observers	  have	  decided	  that	  maybe	  the	  current	  recession	  has	  led	  to	  a	  return	  to	  fundamental	  
values.	  In	  a	  historical	  sense,	  we	  see	  a	  desire	  for	  the	  “happy”	  1970s,	  when	  the	  world	  was	  art’s	  oyster,	  
and	  social	  change	  was	  desirable.	  What	  was	  once	  social	  questioning	  can	  now	  look	  like	  privileged	  
posturing,	  so	  socio-‐political	  themes	  are	  treated	  with	  a	  veneer	  of	  stream-‐lined	  aesthetics.	  In	  sharp	  
videos	  and	  documentary	  objects,	  those	  social	  issues	  particularly	  aligned	  to	  the	  quotidian	  reality	  of	  
disparaging	  wealth	  were	  tackled	  by	  Jesper	  Just	  (Danish	  pavilion)	  and	  in	  the	  pavilions	  of	  Catalonia,	  
Greece	  and	  Japan.	  

	  	  	  Argentina	  even	  faces	  up	  to	  its	  own	  social	  demons	  with	  a	  multi-‐channelled	  video	  installation	  by	  
Nicola	  Costantino	  dedicated	  to	  Eva	  Peron,	  convincingly	  played	  by	  a	  smartly-‐dressed	  actress	  in	  a	  
series	  of	  domestic	  scenes.	  We	  see	  her	  as	  a	  woman	  of	  myth,	  tragedy	  and	  glory.	  But	  just	  to	  be	  sure	  we	  
don’t	  get	  too	  sentimental,	  a	  hidden	  room	  contains	  a	  tub	  of	  frozen	  tears	  and	  a	  mechanical	  female	  
robot	  trapped	  in	  a	  cage.	  

	  	  	  Many	  other	  artists	  focus	  on	  issues	  unique	  to	  their	  nations.	  In	  the	  British	  pavilion,	  Jeremy	  Deller	  has	  
created	  an	  installation	  slamming	  mass	  tourism,	  police	  brutality	  and	  the	  monarchy.	  In	  paintings,	  
prison	  drawings	  and	  videos,	  he	  gives	  his	  sarcastic	  rendering	  of	  the	  dangers	  of	  cultural	  imperialism	  as	  
represented	  by	  such	  British	  symbols	  as	  a	  huge	  falcon	  grabbing	  a	  Range	  Rover,	  and	  a	  sad-‐looking	  
Ziggy	  Stardust.	  Zsolt	  Asztalos	  in	  the	  Hungarian	  pavilion	  packs	  a	  stronger	  punch	  with	  his	  video	  
installation	  “Fired	  but	  unexploded”.	  Films	  of	  hovering,	  life-‐sized	  bombs	  and	  mortar	  shells	  create	  a	  
catalogue	  of	  dud	  weapons	  produced	  over	  many	  decades	  in	  France,	  USSR,	  Germany,	  Czechoslovakia,	  
Italy	  and	  Hungary.	  They	  are	  still	  being	  discovered	  in	  various	  fields	  and	  villages	  as	  souvenirs	  from	  
some	  countries	  that	  no	  longer	  even	  exist.	  This	  creates	  live-‐coverage	  of	  “dead”,	  but	  dangerous	  
objects,	  accompanied	  by	  a	  sound-‐track	  of	  church-‐bells,	  laughter	  and	  the	  noises	  of	  daily	  life.	  The	  
Kuwait	  pavilion	  in	  Palazzo	  Michiel	  del	  Brusa	  takes	  a	  more	  poignant	  stance.	  Sami	  Mohammad	  uses	  
models	  and	  fragments	  of	  monumental	  sculpture	  to	  comment	  on	  the	  problems	  associated	  with	  
making	  figurative	  statues	  in	  the	  Middle	  East,	  while	  Tarek	  Al-‐Ghoussein	  takes	  photographs	  tracking	  
key-‐sites	  within	  the	  recent	  history	  of	  Kuwait’s	  urban	  development.	  The	  artist	  stands	  as	  a	  tiny	  figure	  
in	  empty	  stadiums	  and	  the	  halls	  of	  immense	  buildings,	  places	  otherwise	  devoid	  of	  human	  presence,	  
as	  the	  sole	  figure	  in	  an	  abandoned	  world.	  

	  	  The	  German	  pavilion	  is	  dominated	  by	  Bang,	  a	  large-‐scale,	  sprawling	  installation	  by	  Ai	  Wei	  Wei	  
made	  from	  886	  three-‐legged,	  traditional	  Chinese	  wooden	  stools.	  The	  visitor	  is	  dwarfed	  by	  the	  
interlocking	  web,	  where	  each	  antique	  stool	  becomes	  a	  building	  block	  in	  a	  structure	  that	  symbolizes	  
the	  changing	  domestic	  life	  in	  China’s	  mega-‐cities.	  	  The	  work	  of	  Ai	  Wei	  Wei	  is	  also	  shown	  in	  two	  other	  
separate	  exhibitions	  in	  Venice,	  including	  Straight,	  a	  massive	  installation	  of	  reinforced	  steel	  bars	  
recovered	  from	  the	  rubble	  of	  schools	  demolished	  by	  the	  earthquakes	  in	  Sichuan	  in	  2008.	  	  The	  French	  
pavilion,	  meanwhile,	  hosts	  a	  three-‐part	  musical	  performance	  filmed	  by	  Anri	  Sala,	  exploring	  the	  
interpretation	  of	  the	  same	  1930	  concerto	  composed	  by	  Maurice	  Ravel,	  but	  as	  played	  by	  two	  
different	  pianists,	  then	  remixed	  by	  a	  deejay.	  	  

	  	  	  The	  investigation	  of	  the	  concepts	  of	  national	  representation	  in	  national	  pavilions	  is	  a	  recurring	  
theme	  at	  the	  Venice	  Biennale,	  so	  following	  the	  suggestion	  of	  the	  Foreign	  Affairs	  departments	  of	  
France	  and	  Germany,	  both	  countries	  decided	  to	  exchange	  their	  pavilions	  this	  year.	  Representing	  
France	  in	  the	  former	  German	  pavilion,	  inside	  which	  the	  music	  itself	  was	  recorded,	  Sala	  was	  
interested	  in	  the	  additional	  resonance	  and	  historical	  validity	  this	  would	  give	  to	  his	  work.	  Elsewhere	  



at	  the	  Biennale,	  the	  remarkable	  When	  Attitudes	  Become	  Form	  at	  the	  Ca’	  Corner	  della	  Regina	  
faithfully	  reproduces	  a	  ground-‐breaking	  show	  staged	  in	  1969	  in	  Bern.	  As	  a	  project,	  it	  carefully	  grafts	  
the	  former	  exhibition	  space	  from	  Switzerland,	  complete	  with	  all	  the	  works	  by	  post-‐Minimalist	  
masters,	  inside	  a	  canal-‐side	  Venetian	  palace.	  	  

	  	  	  The	  Romanian	  pavilion	  takes	  a	  different	  stance	  on	  history	  by	  providing	  a	  retrospective	  of	  the	  
Biennale	  itself.	  In	  what	  is	  certainly	  the	  most	  immaterial	  pavilion	  in	  the	  55th	  edition,	  a	  changing	  team	  
of	  5	  dancers	  lays	  in	  simple	  poses	  on	  the	  floor,	  or	  stands	  in	  straight	  lines	  like	  dashes	  in	  Morse	  code.	  
The	  dancers	  re-‐enact	  artworks,	  repeat	  protest	  speeches	  and	  make	  anti-‐clerical	  statements.	  While	  
mingling	  with	  the	  viewers,	  one	  actor	  voices	  such	  truisms	  as	  “Good	  morality	  is	  good	  medicine.”	  
Created	  by	  performance	  artist	  Alexandra	  Pirici	  and	  choreographer	  Manuel	  Pelmus,	  the	  work	  appeals	  
to	  the	  public’s	  selective	  memory.	  According	  to	  the	  artists:	  “The	  retrospective	  can	  be	  seen	  as	  an	  
ephemeral	  monument	  to	  the	  biennale,	  a	  critique	  of	  its	  Euro-‐centrism,	  a	  vain	  display	  of	  power,	  luxury	  
or	  mere	  conservatism.	  But	  it	  is	  also	  a	  celebration	  of	  its	  openness	  for	  experimentation,	  for	  the	  
coexistence	  of	  virtually	  all	  the	  trends,	  media	  and	  genres	  that	  art	  uses	  or	  represents.”	  In	  any	  case,	  for	  
many	  visitors,	  this	  work	  was	  more	  successfully	  staged	  than	  the	  performance-‐piece	  by	  British-‐born	  
Tino	  Sehgal.	  Sehgal	  won	  the	  Golden	  Lion	  as	  best	  artist	  for	  his	  contribution	  of	  a	  small	  group	  of	  people	  
who	  hum	  and	  make	  beatbox	  noises	  while	  moving	  on	  the	  floor,	  as	  part	  of	  central	  The	  Encyclopedic	  
Palace	  exhibition.	  

	  	  This	  year,	  some	  artists	  have	  reshaped	  their	  country’s	  pavilions	  altogether.	  In	  an	  example	  of	  reverse	  
archaeology,	  Lara	  Almarcegui	  has	  created	  neat	  piles	  of	  rubble,	  sand,	  bricks	  and	  broken	  glass	  as	  a	  way	  
of	  documenting	  the	  Spanish	  pavilion	  itself,	  destroying	  sections	  then	  reconstructing	  the	  walls	  as	  a	  
way	  to	  document	  the	  building	  process.	  Artist	  Kimsooja	  creates	  a	  game	  of	  mirrors	  in	  the	  Korean	  
pavilion,	  and	  challenges	  the	  concepts	  of	  normal	  architectural	  space.	  The	  visitor	  feels	  as	  though	  he	  is	  
inside	  a	  kaleidoscope,	  with	  streams	  of	  coloured	  light	  reflected	  into	  infinity.	  Floors	  and	  ceilings	  
become	  indistinct.	  The	  concept	  of	  architecture	  is	  further	  explored	  by	  the	  Bouillon	  Group	  for	  their	  
Kamikaze	  Loggia	  which	  functions	  this	  year	  as	  the	  Georgia	  Pavilion.	  It	  is	  a	  modular	  wooden	  structure	  
“piggy-‐backing”	  on	  top	  of	  an	  existing	  building	  in	  the	  Arsenale,	  reached	  via	  a	  winding	  staircase.	  
Typical	  to	  the	  way	  people	  expand	  their	  living	  quarters	  in	  Tbilisi,	  the	  Georgian	  capital,	  this	  is	  an	  
example	  of	  informal,	  provisional	  architecture.	  

	  	  	  In	  some	  ways,	  it	  is	  similar	  to	  a	  panoramic	  installation	  nearby	  in	  the	  Arsenale	  by	  Erik	  van	  Lieshout.	  
The	  Dutch	  artist	  has	  parked	  a	  Lancia	  and	  a	  Citroen	  sedan,	  opened	  up	  a	  couple	  of	  picnic	  umbrellas,	  
installed	  a	  screen,	  then	  built	  a	  wooden	  ramp	  to	  create	  an	  out-‐door	  drive-‐in	  on	  the	  edge	  of	  the	  
Venetian	  quay.	  The	  irony	  of	  constructing	  a	  drive-‐in	  theatre	  in	  a	  water-‐logged	  city	  is	  not	  lost.	  
Meanwhile,	  as	  part	  of	  Massimiliano	  Gioni’s	  central	  exhibition,	  Danh	  Ho	  has	  imported	  a	  colonial-‐era	  
wooden	  Catholic	  church	  from	  her	  native	  Vietnam.	  Carved	  in	  local	  style,	  its	  appearance	  in	  Venice	  is	  a	  
clear	  case	  of	  reverse	  imperialism:	  as	  if	  Italy	  needs	  another	  Catholic	  church.	  

The	  Encyclopaedic	  Palace	  draws	  inspiration	  from	  an	  imaginary	  136-‐story	  museum,	  designed	  in	  1955	  
to	  house	  all	  of	  the	  world’s	  knowledge	  and	  discoveries,	  from	  the	  wheel	  to	  the	  satellite.	  This	  utopian	  
dream	  by	  Marino	  Auriti	  is	  the	  starting	  point	  for	  Gioni’s	  exhibition,	  which	  also	  includes	  the	  visions	  
outlined	  in	  Carl	  Gustav	  Jung’s	  Red	  Book,	  and	  ends	  with	  the	  geometric	  purity	  of	  Walter	  De	  Maria’s	  
vast	  Apollo’s	  Ecstasy,	  an	  installation	  of	  bronze	  bars	  from	  the	  collection	  Stedelijk	  Museum.	  



“Blurring	  the	  line	  between	  professional	  artists	  and	  amateurs,	  outsiders	  and	  insiders,	  the	  exhibition	  
takes	  an	  anthropological	  approach	  to	  the	  study	  of	  images,	  focusing	  in	  particular	  on	  the	  realms	  of	  the	  
imaginary	  and	  the	  functions	  of	  the	  imagination.	  What	  room	  is	  left	  for	  internal	  images	  –	  for	  dreams,	  
hallucinations	  and	  visions	  –	  in	  an	  era	  besieged	  by	  external	  ones?”	  asks	  Gioni.	  

So	  we	  have	  a	  plethora	  of	  archivists	  and	  collectors,	  doodlers	  in	  notebooks	  and	  photographers	  who	  
obsessively	  focus	  on	  a	  single	  subject.	  Some	  works	  stand	  out.	  Young	  American	  painter	  Ellen	  Altfest	  
produces	  small	  images	  which	  combine	  pathos	  with	  the	  clinical	  eye.	  She	  focuses	  on	  hairs,	  blemishes	  
and	  skin	  pores,	  and	  the	  resulting	  portraits	  display	  a	  microscopic,	  nearly	  manic	  degree	  of	  detail.	  At	  
the	  other	  edge	  of	  the	  spectrum,	  Austria’s	  Maria	  Lassnig	  (born	  1919),	  continues	  to	  paint	  expressive	  
self-‐portraits	  as	  neon-‐hued	  outlines	  against	  pale	  backgrounds.	  Drastic,	  unnerving,	  restless	  and	  
unflattering,	  Lassnig’s	  images	  earned	  her	  a	  Golden	  Lion	  for	  Lifetime	  Achievement	  at	  the	  2013	  
Biennale.	  Using	  sparse,	  lurid	  line-‐work,	  the	  only	  other	  place	  that	  this	  powerful	  manner	  of	  painting	  
can	  be	  seen	  at	  the	  Biennale	  this	  year	  is	  at	  the	  Punta	  Della	  Dogana.	  Here,	  in	  a	  show	  of	  recent	  
acquisitions	  by	  the	  Pinault	  Collection,	  we	  find	  a	  room	  of	  seven	  disparate	  paintings	  with	  macabre	  
overtones	  by	  Marlene	  Dumas.	  School	  girls	  with	  skull-‐like	  features,	  a	  nun	  in	  black	  with	  her	  face	  
painted	  a	  deathly	  shade,	  a	  pale	  crucifix	  –	  here	  is	  a	  contemporary	  female	  interpretation	  of	  Death	  in	  
Venice.	  	  

Viviane	  Sassen	  (born	  Amsterdam,	  1972)	  is	  represented	  by	  a	  dream-‐like	  series	  of	  photos,	  in	  which	  
figures	  emerge	  from	  deep	  shadows,	  holding	  others	  aloft.	  Set	  in	  dusty	  African	  townships,	  draped	  
hands	  and	  limp-‐limbed	  poses	  lead	  to	  an	  other-‐worldly	  mood	  of	  sleep-‐deprivation	  and	  death.	  There	  is	  
a	  section	  curated	  by	  Cindy	  Sherman	  in	  which	  the	  hyper-‐realist	  sculptures	  by	  John	  de	  Andrea,	  Duane	  
Hanson	  and	  Charles	  Ray,	  stand	  next	  to	  Paul	  McCarthy’s	  Children’s	  Anatomical	  Education	  Figure	  
(1990)	  with	  drooping	  entrails,	  and	  Jimmie	  Durham’s	  folkloric	  version	  of	  Jesus.	  This	  disjointed	  sense	  
of	  realism	  creates	  real	  friction,	  as	  does	  the	  erotic	  power	  of	  a	  series	  of	  small	  portraits	  by	  Pierre	  
Mollinier,	  Hans	  Bellmer,	  Carol	  Rama	  and	  Karl	  Schenker.	  

Outside	  the	  central	  exhibition,	  many	  artists	  responded	  to	  the	  concept	  of	  the	  encyclopaedia	  by	  
creating	  art	  works	  using	  paper,	  books	  or	  which	  reflected	  the	  potency	  of	  stored	  information.	  In	  the	  
Brazilian	  pavilion,	  Odires	  Mlaszho’s	  collages	  and	  sculptures	  are	  made	  from	  text	  books	  and	  law	  
manuals,	  almost	  as	  though	  such	  volumes	  have	  a	  fetishist	  value.	  Using	  Afrikaans/English	  dictionaries	  
glued	  together	  in	  blocks,	  South	  Africa’s	  Wim	  Botha	  then	  carves	  realistic	  busts	  as	  though	  he	  is	  using	  
wood.	  A	  highlight	  of	  the	  Italian	  pavilion	  is	  a	  laboratory-‐like	  space	  devoted	  to	  Marco	  Tirelli.	  Its	  walls	  
are	  lined	  with	  drawings	  and	  sculptural	  forms,	  as	  though	  each	  sheet	  of	  paper	  is	  a	  stage-‐set	  for	  
scientific	  instruments,	  miniature	  metal	  structures	  and	  amorphous	  glass	  objects.	  	  

In	  Venice,	  encyclopaedic	  information	  is	  cleverly	  garbled	  in	  a	  series	  of	  video	  works,	  all	  with	  a	  degree	  
of	  irony	  and	  humour.	  At	  Who	  is	  Alice?	  a	  show	  of	  15	  Korean	  artists	  at	  Spazio	  Lightbox,	  Beom	  Kim	  
splices	  together	  footage	  of	  newsreaders	  recorded	  on	  different	  days.	  In	  this	  way,	  he	  forces	  them	  to	  
speak	  in	  poetry,	  talk	  about	  personal	  feelings,	  or	  simply	  relay	  silly	  instructions	  to	  the	  viewer.	  At	  The	  
Starry	  Messenger	  by	  Welsh	  artist	  Bedwyr	  Williams,	  the	  viewer	  is	  bombarded	  with	  an	  entirely	  new	  
manner	  of	  imagery.	  Loud,	  manic	  and	  insane,	  the	  video	  proceeds	  at	  a	  hectic	  rate,	  accompanied	  by	  
jazz	  music	  and	  fairy	  tales.	  Williams’	  video	  aligns	  mosaics	  to	  dentistry,	  computer	  graphics	  to	  ugly	  
shoes,	  pizza	  to	  a	  Cherokee	  attorney.	  It	  is	  all	  so	  fast	  that	  the	  combined	  inundation	  of	  frantic	  imagery	  
and	  noise	  ends	  up	  making	  partial	  sense.	  At	  the	  Latin	  American	  pavilion,	  the	  Quintapata	  Collective	  



from	  the	  Dominican	  Republic	  created	  a	  video	  underlining	  the	  protocol	  for	  chewing	  gum	  (“Never	  mix	  
gum	  and	  tequila,	  no	  chewing	  gum	  if	  you	  are	  giving	  a	  presidential	  speech”),	  and	  provided	  free	  gum	  to	  
the	  viewer,	  with	  the	  request	  that	  you	  then	  stick	  it	  on	  to	  the	  video	  screen.	  And	  German	  artist	  Hito	  
Steyerl	  has	  create	  the	  perfect	  antidote	  to	  such	  a	  mega-‐event	  as	  the	  55th	  Venice	  Biennale.	  His	  new	  
video	  How	  Not	  To	  Be	  Seen	  is	  a	  tongue-‐in-‐cheek	  documentary.	  It	  is	  a	  manual	  giving	  guerrilla	  advice	  
about	  how	  to	  be	  escape	  from	  hyper-‐visibility	  in	  this	  era	  of	  digital	  surveillance.	  Amusingly,	  many	  of	  
Steyerl’s	  methods	  utilise	  cheap	  computerized	  camouflage.	  	  

	  	  	  Maybe	  one	  of	  the	  most	  unusual	  projects	  at	  the	  current	  Venice	  Biennale	  can	  be	  found	  at	  Rhizoma	  
(generation	  in	  waiting),	  an	  exhibition	  focusing	  on	  emerging	  art	  from	  Saudi	  Arabia	  at	  the	  Magazzini	  
del	  Sale.	  Takki	  is	  a	  cult	  internet	  series	  which	  explores	  the	  lives	  of	  young	  people	  in	  Saudi’s	  most	  
cosmopolitan	  city,	  Jeddah.	  It	  boasts	  one	  of	  the	  Gulf’s	  largest	  youth	  audiences,	  with	  1	  million	  hits	  per	  
episode.	  Mohammad	  Makki	  producer	  and	  director	  of	  Takki,	  was	  commissioned	  by	  the	  exhibition	  to	  
introduce	  a	  new	  character	  into	  the	  series,	  real-‐life	  artist	  Eyad	  Magmazil,	  who	  in	  Episode	  10	  discusses	  
the	  upcoming	  Rhizoma	  exhibition	  at	  the	  55th	  Venice	  Biennale.	  The	  plot	  also	  incorporates	  the	  fictional	  
character	  of	  Bader,	  a	  graffiti	  artist.	  As	  the	  story	  develops,	  Eyad	  travels	  to	  Venice,	  and	  Episode	  13	  was	  
being	  filmed	  throughout	  the	  Biennale	  opening	  days,	  with	  actors,	  artists	  and	  the	  crew	  attending	  
various	  events.	  Forever	  blurring	  the	  lines	  between	  fact	  and	  fiction,	  in	  Venice,	  art	  continues	  to	  imitate	  
life.	  

	  

	  

	  

CAPTIONS	  

The	  Biennale	  of	  irony	  and	  poetry	  

55th	  Venice	  Biennale,	  by	  Jonathan	  Turner	  

Page	  50	  

Curator,	  art	  critic	  and	  long-‐term	  Tableau	  correspondent	  Jonathan	  Turner	  visits	  the	  55th	  Venice	  
Biennale,	  and	  reviews	  how	  the	  international	  world	  of	  contemporary	  art	  can	  still	  react	  in	  direct	  
response	  to	  specific	  national	  issues.	  This	  includes	  the	  theme	  of	  financial	  strife	  (videos	  based	  on	  
poverty	  and	  cash	  by	  Stefanos	  Tsivapoulos	  at	  the	  Greek	  pavilion),	  didactic	  installations	  about	  tea-‐
ceremonies	  and	  commuter-‐overcrowding	  (Koki	  Tanaka	  at	  the	  Japanese	  pavilion),	  documentaries	  
focusing	  on	  unemployment	  and	  exemplary	  human	  behaviour	  during	  a	  time	  of	  social	  uncertainty	  at	  
the	  Catalonian	  pavilion,	  and	  quirky	  artworks	  based	  on	  rising	  sea-‐levels	  and	  climate	  change	  at	  the	  
pavilion	  of	  the	  Maldives.	  “Choose	  between	  architecture	  and	  marine	  life”,	  proclaims	  one	  slogan	  at	  
“Portable	  Nation”,	  the	  show	  from	  The	  Maldives	  at	  the	  Gervasuti	  Foundation	  reinterpreting	  today’s	  
romantic	  attitudes	  towards	  environmentalism.	  “Save	  the	  city	  or	  preserves	  the	  lagoon	  –	  a	  difficult	  
choice	  for	  Venetians.”	  Welcome	  to	  the	  ironic	  new	  world	  order.	  

Text:	  Jonathan	  Turner	  	  

Exclusive	  photography	  by	  Renato	  Grome.	  
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The	  Sandringham	  Estate,	  Norfolk,	  a	  wall-‐painting	  featuring	  a	  giant	  falcon	  grabbing	  a	  regal	  Range	  
Rover	  in	  its	  claws	  by	  Jeremy	  Deller,	  who	  targeted	  such	  themes	  as	  monarchy,	  the	  class	  system,	  
English	  rock	  music	  and	  the	  dangers	  of	  cultural	  imperialism	  at	  the	  British	  pavilion.	  	  
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A	  performance	  and	  installation	  by	  Tara	  Subkoff,	  starring	  actress	  Milla	  Jovovich	  trapped	  in	  a	  glass-‐
house	  filled	  with	  art-‐moving	  paraphernalia,	  built	  in	  the	  garden	  of	  Palazzo	  Malipiero	  Barnabo’	  on	  the	  
Grand	  Canal.	  
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Sarah	  Sze	  (born	  1969	  in	  Boston),	  Triple	  Point	  in	  the	  American	  pavilion.	  Constructing	  an	  intricate	  
explosion	  of	  materials,	  Sze	  has	  created	  a	  sort	  of	  universal	  globe,	  composed	  from	  a	  myriad	  of	  tiny	  
objects,	  lamps,	  string,	  stones	  and	  domestic	  items	  stacked	  on	  top	  of	  each	  other,	  tied	  together	  and	  
stretched	  out	  into	  almost	  cosmic	  proportions.	  The	  pavilion	  becomes	  an	  amphitheatre	  of	  detailed	  
intimacy,	  and	  a	  cabinet	  of	  curiosities,	  rich	  with	  metaphors	  of	  passing	  time	  (swinging	  pendulums,	  
sand-‐timers).	  

Berlinde	  De	  Bruyckere,	  (born	  1964	  in	  Ghent),	  Kreupelhout	  in	  the	  Belgian	  pavilion.	  A	  synthesis	  of	  the	  
artist’s	  recurring	  themes	  of	  life/death,	  strength/vulnerability,	  oppression/protection,	  an	  enormous	  
uprooted	  elm	  tree	  with	  a	  mass	  of	  gnarled	  and	  knotted	  trunks	  and	  limbs	  with	  a	  disturbing	  
resemblance	  to	  the	  muscles,	  bones	  and	  tendons	  of	  the	  human	  body.	  Rags	  and	  bandages	  are	  tied	  to	  
the	  form,	  in	  a	  work	  partly	  inspired	  by	  the	  iconography	  of	  Saint	  Sebastian,	  the	  protector	  saint	  of	  
Venice.	  

Mark	  Manders	  (born	  1968	  in	  Volkel),	  Room	  with	  Broken	  Sentence	  in	  the	  Dutch	  pavilion.	  A	  multi-‐
faceted	  installation	  of	  poetic	  tension,	  both	  fragile	  and	  dangerous.	  Terracotta	  heads,	  ceramic	  utensils,	  
wooden	  furniture,	  frames	  and	  raw	  materials	  balanced	  in	  precarious	  equilibrium,	  with	  the	  windows	  
lined	  with	  fake	  tabloids	  and	  non-‐sensical	  newsprint.	  As	  a	  sublime	  ode	  to	  anti-‐beauty,	  one	  wall	  of	  
opaque	  plastic	  conceals	  into	  a	  semi-‐hidden	  “throne-‐room”,	  which	  contains	  a	  toilet,	  a	  chair	  and	  the	  
items	  used	  to	  construct	  the	  installation.	  	  

Richard	  Mosse	  (born	  1980	  in	  Kilkenny)	  The	  Enclave	  in	  the	  Irish	  pavilion	  at	  the	  Fondaco	  Marcello.	  A	  
major	  highlight	  at	  the	  55th	  Venice	  Biennale,	  Mosse	  has	  re-‐invented	  war	  journalism	  in	  his	  riveting,	  
emotional	  five	  screen	  installation	  documenting	  the	  brutal	  and	  complex	  civil	  war	  in	  the	  eastern	  
Democratic	  Republic	  of	  Congo.	  Using	  a	  hand-‐held	  steady-‐cam	  and	  infra-‐red	  film,	  his	  saturated	  
imagery	  of	  soldiers,	  refugees	  and	  the	  landscapes	  of	  fear,	  is	  bathed	  in	  friendly	  pink,	  the	  toxic	  colour	  
adding	  a	  psychedelic	  aspect	  to	  scenes	  of	  village	  life,	  funerals,	  slain	  rebels	  and	  distorted	  camouflage.	  
The	  sound-‐scape	  is	  a	  haunting	  mixture	  of	  song,	  rushing	  water	  and	  distant	  gun-‐fire	  (by	  composer	  Ben	  
Frost).	  Amazing,	  defiant,	  tragic	  and	  disorientating,	  Mosse	  transgresses	  the	  traditional	  conventions	  of	  
war	  photography.	  As	  Mosse	  states,	  he	  explores	  the	  limits	  of	  art’s	  ability	  “to	  represent	  narratives	  so	  
painful	  that	  they	  exist	  beyond	  language.”	  Unmissable.	  
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Reflecting	  into	  infinity,	  the	  mirrored	  Korean	  pavilion	  by	  Kim	  Sooja	  (born	  1957	  in	  Taegu,	  lives	  in	  New	  
York).	  The	  Spanish	  pavilion	  turned	  into	  a	  building	  site	  and	  a	  temple	  of	  urban	  decay	  by	  Lara	  
Almarcegui	  (born	  1972	  in	  Saragossa,	  lives	  in	  Rotterdam).	  The	  Kamikaze	  Loggia,	  the	  temporary	  
pavilion	  of	  Georgia,	  built	  as	  an	  illegal	  attic	  on	  top	  of	  an	  existing	  structure	  at	  the	  Arsenale	  by	  the	  
Boullion	  Group.	  	  	  A	  Remote	  Whisper	  by	  Portuguese	  artist	  Pedro	  Cabria	  Reis	  (born	  1956	  in	  Lisbon)	  a	  
precarious	  architectural	  intervention	  creating	  a	  labyrinth	  made	  from	  fluorescent	  lights,	  aluminium	  
bars	  and	  electrical	  wiring	  at	  the	  Palazzo	  Falier	  on	  the	  Grand	  Canal.	  From	  Romania,	  dancers	  re-‐
enacting	  the	  art	  history	  of	  the	  Venice	  Biennale	  through	  performances	  at	  the	  Romanian	  pavilion,	  
devised	  by	  artist	  Alexandra	  Pirici	  (1982)	  and	  choreographer	  Manuel	  Pelmus	  (1974);	  and	  making	  the	  
visually	  unwanted	  into	  a	  feature	  –	  fake	  plumbing	  pipes	  in	  the	  corner	  of	  the	  exhibition	  space	  at	  the	  
Nuova	  Galleria	  at	  the	  Romanian	  Institute,	  by	  Sebastian	  Moldovan.	  “Through	  its	  ambiguous	  identity,	  
it	  makes	  the	  space	  look	  improvised	  and	  unfinished,”	  says	  Moldovan	  of	  his	  Sanitary	  Installation.	  “As	  
an	  artistic	  work,	  it	  puts	  on	  stage	  this	  object	  that	  we	  otherwise	  try	  so	  hard	  to	  conceal.”	  
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Ego,	  2013,	  a	  surreal	  video-‐installation	  on	  the	  edge	  of	  the	  quay	  at	  the	  Arsenale,	  combining	  a	  drive-‐in	  
movie-‐theatre,	  a	  holiday	  resort	  and	  an	  entertainment	  stadium	  by	  Erik	  van	  Lieshout	  (born	  1968	  in	  
Deurne,	  lives	  in	  Rotterdam).	  
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Installation	  by	  Italian-‐born	  Rudolf	  Stingel	  at	  the	  Palazzo	  Grassi.	  In	  one	  of	  the	  55th	  Biennale’s	  greatest	  
ironies,	  Stingel’s	  solo	  show	  unwittingly	  resembled	  the	  lavish	  but	  more	  traditional	  Carpet	  Interior	  by	  
Farid	  Rasulov,	  who	  entirely	  covered	  the	  walls	  and	  furniture	  of	  the	  nearby	  Azerbaijan	  pavilion	  with	  
oriental	  rugs.	  

Daylight	  Flotsam,	  an	  installation	  made	  from	  a	  maze	  of	  fluorescent	  bulbs	  and	  plastic	  bottles	  by	  Bill	  
Culbert	  at	  the	  New	  Zealand	  pavilion	  in	  the	  church	  of	  Santa	  Maria	  della	  Pieta’.	  

Contemporary	  artists	  Oliver	  Croy	  and	  Oliver	  Elser	  reproposed	  a	  vast	  collection	  of	  detailed	  model	  
houses	  handmade	  by	  Austrian	  insurance	  clerk	  Peter	  Fritz	  (1916-‐1992),	  welcoming	  the	  visitor	  to	  the	  
central	  exhibition	  The	  Encyclopedic	  Palace,	  curated	  by	  Massimiliano	  Gioni	  	  

The	  playful	  yet	  vaguely	  sinister	  Serbian	  pavilion	  features	  assemblages	  made	  from	  plastic	  toys,	  
wooden	  tools	  and	  razor	  blades,	  3D	  Wallpaper	  for	  Children’s	  Room	  by	  Vladimir	  Peric	  (born	  1962	  in	  
Belgrade).	  

In	  one	  of	  many	  installations	  at	  the	  55th	  Venice	  Biennale	  which	  incorporated	  books	  and	  printed	  
matter	  as	  an	  essential	  part	  their	  theme,	  Dancing	  The	  Wild	  Seas	  by	  Sri	  Astari	  (born	  1953)	  at	  the	  
Indonesian	  pavilion	  at	  the	  Arsenale.	  

Marco	  Tirelli	  (born	  1954	  in	  Rome),	  created	  a	  laboratory	  of	  pseudo-‐scientific	  imagery	  from	  paper,	  
bronze,	  wood	  and	  plaster,	  at	  the	  Italian	  pavilion.	  

Bang	  by	  Chinese	  dissident	  artist	  Ai	  Wei	  Wei	  (born	  1957	  in	  Beijing)	  at	  the	  German	  pavilion,	  886	  
antique	  wooden	  stools	  balanced	  in	  spectacular	  equilibrium.	  	  



Elisabetta	  Benassi	  (born	  1966	  in	  Rome),	  The	  Dry	  Savages,	  10,000	  imprinted	  bricks	  laid	  into	  the	  floor	  
at	  the	  Italian	  pavilion.	  

Campo	  de	  color,	  an	  perfumed	  installation	  of	  spices	  and	  coloured	  pigments	  by	  Sonia	  Falcone	  from	  
Bolivia,	  in	  the	  Latin	  American	  pavilion	  at	  the	  Arsenale.	  
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Two	  fundamental	  works	  opening	  and	  closing	  the	  central	  exhibition	  by	  New	  York-‐based	  Italian	  
curator	  Massimiliano	  Gioni	  at	  the	  Arsenale:	  a	  model	  of	  The	  Encyclopedic	  Palace	  of	  the	  World,	  1950,	  
by	  Marino	  Auriti	  (1891-‐1980)	  and	  Apollo’s	  Ecstasy,	  1990	  by	  Walter	  De	  Maria,	  a	  minimalist	  bronze	  
installation	  from	  the	  collection	  of	  the	  Stedelijk	  Museum,	  Amsterdam.	  
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	  	  	  The	  human	  condition	  as	  seen	  by	  women	  artists.	  Maria	  Lassnig	  (born	  1919,	  Vienna,	  awarded	  the	  
Golden	  Lion	  for	  her	  career	  at	  the	  55th	  Venice	  Biennale),	  Du	  Oder	  Ich,	  2005,	  oil	  on	  canvas	  at	  The	  
Encyclopedic	  Palace.	  Ellen	  Altfest	  (born	  1970,	  New	  York),	  The	  Hand,	  2011,	  oil	  on	  canvas.	  A	  portrait	  
by	  Amsterdam–based	  artist	  Marlene	  Dumas	  at	  the	  show	  of	  works	  from	  the	  exhibition	  Prima	  
Materia,	  works	  from	  the	  collection	  of	  Francois	  Pinault	  at	  the	  Punta	  della	  Dogana.	  American	  artist	  
Cindy	  Sherman	  has	  curated	  a	  striking	  collection	  of	  figurative	  art	  as	  part	  of	  the	  Biennale’s	  central	  
exhibition,	  including	  Jimmy	  Durham’s	  expressionistic	  Jesus.	  Es	  geht	  un	  die	  Wurst,	  1992;	  Paul	  
McCarthy’s	  soft	  Children’s	  Anatomical	  Educational	  Figure,	  1990	  and	  John	  De	  Andrea’s	  painted	  
bronze	  statue	  of	  Ariel	  II,	  2011.	  New	  discoveries	  for	  many	  at	  the	  55th	  Biennale:	  a	  dream-‐like	  
photograph	  by	  Viviane	  Sassen	  (born	  1972,	  Amsterdam)	  and	  erotic	  watercolours	  by	  Carol	  Rama	  (born	  
1918,	  Turin),	  both	  part	  of	  the	  central	  exhibition.	  
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Using	  hard-‐cover	  legal	  text	  books	  as	  elements	  in	  sculptural	  collages,	  International	  Law	  Directory	  
from	  the	  series	  Altered	  books	  by	  Sao	  Paulo	  artist	  Odires	  Mlaszho,	  at	  the	  Brazilian	  pavilion.	  The	  
faithful	  reconstruction	  of	  the	  historic,	  post-‐Minimalist	  	  exhibition	  “When	  Attitudes	  Become	  Form”	  
from	  Bern	  in	  1969,	  at	  the	  Prada	  Foundation	  at	  the	  Ca’	  Corner	  della	  Regina	  on	  the	  Grand	  Canal,	  
including	  works	  by	  Gary	  B.	  Kuehn,	  Eva	  Hesse,	  Alan	  Saret,	  Reiner	  Ruthenbeck	  and	  Richard	  Tuttle.	  
Generic	  Self-‐Portrait	  as	  an	  Exile	  by	  Wim	  Botha	  at	  the	  South	  African	  pavilion,	  carved	  from	  a	  stack	  of	  
English/Afrikaans	  dictionaries.	  Who	  is	  Alice?	  a	  show	  of	  contemporary	  works	  from	  Korea	  at	  Spazio	  
Lightbox,	  including	  The	  Wing,	  a	  painted	  resin	  sculpture	  by	  Xooang	  Choi,	  an	  ink	  portrait	  by	  Jung-‐Wook	  
Kim,	  and	  Cosmetic	  Girls,	  a	  series	  of	  photographs	  on	  the	  theme	  of	  hidden	  identity	  by	  Hein-‐Kuhn	  Oh.	  
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Danae	  by	  Vadim	  Zakharov	  (born	  1859	  in	  Dushanbe)	  in	  the	  Russian	  pavilion.	  “Ladies,	  you	  are	  about	  to	  
enter	  into	  a	  danger	  zone	  at	  your	  own	  risk”,	  announced	  a	  uniformed	  guide	  who	  handed	  out	  
umbrellas.	  	  Zakharov	  turned	  the	  whole	  pavilion	  into	  a	  conceptual	  conveyor	  belt,	  with	  gold	  coins	  
raining	  from	  the	  ceiling,	  stacks	  of	  money-‐bags	  and	  handsome	  assistants	  dressed	  as	  oligarchs	  
contemplating	  signs	  dedicated	  to	  “greed,	  cynicism,	  robbery,	  speculation,	  wilfulness,	  gluttony,	  
seduction,	  envy	  and	  stupidity.”	  


